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SYNOPSIS
Hasna et Meriem quittent pour la première fois 

le Maroc. Elles rejoignent l’Andalousie comme 

saisonnières dans les serres de fraises, pour offrir 

une vie meilleure à leurs familles. Très vite, elles 

sont confrontées à la dure réalité de leur situation. 

Ensemble, elles vont s’insurger contre tout un 

système d’exploitation – au risque de tout perdre.



Comment avez-vous découvert la réalité des saisonnières marocaines dans 

les serres de fraises en Espagne ?

L’une de mes meilleures amies, journaliste pour The New York Times, travaillait 

sur un sujet consacré à ces femmes. Elle enquêtait notamment sur une affaire 

précise : des ouvrières qui avaient porté plainte contre une finca (domaine 

agricole) pour exploitation et violences ; c’était l’une des premières fois que ces 

femmes prenaient la parole. Je suis partie avec elle en Espagne. C’est là que j’ai 

découvert ce monde. J’ai vu ces kilomètres de serres, ces couloirs infinis de 

plastique blanc, les préfabriqués où les femmes vivaient, les campements au 

milieu de nulle part. Il y avait un grand réservoir d’eau, des pistes, une lumière 

crépusculaire. J’ai immédiatement eu l’impression d’être dans un western. 

Les images étaient très fortes. Ces femmes, avec leur joie, leurs couleurs, leurs 

drames et leur résignation, l’étaient aussi. Très vite, je me suis dit qu’il y avait là 

tout un monde souterrain, invisible, au service de cette industrie. Mais je ne 

voulais pas faire un documentaire. Il fallait trouver une histoire et aussi ma 

légitimité à la raconter. Il m’a fallu plus de six ans pour arriver au bout du film. 

Comment le projet est-il devenu une fiction ?

Avec ma coscénariste, Delphine Agut, nous sommes parties de ce matériau 

très fort, mais nous savions qu’il fallait inventer une trajectoire. Le personnage 

de Hasna est né comme cela : une femme qui a un peu raté sa vie au Maroc 

et qui cherche une deuxième chance. J’aimais cette idée de recommencement. 

Au départ, Hasna est un personnage assez individualiste, pas forcément 

aimable, pas toujours limpide. Elle pense surtout à s’en sortir. Puis, petit à petit, 

nous avons construit le film autour de sa rencontre avec Meriem, une jeune 

femme venue de la campagne. Au début, ce n’est pas une grande amitié : c’est 

plutôt une alliance de survie. Il est plus facile d’être deux que seules. Mais lorsque 

Meriem est en danger, Hasna ne lui vient pas immédiatement en aide. Le film 

raconte aussi cela : la culpabilité, le silence, puis le moment où l’inertie devient 

insupportable. Hasna finit par prêter sa voix pour réagir à l’injustice et 

l’humiliation et tenter de sauver cette femme qui est devenue son amie.

ENTRETIEN  
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Le film a-t-il beaucoup changé pendant l’écriture ?

Au départ, nous avions imaginé une structure beaucoup plus classique, avec une 

avocate espagnole qui nous faisait entrer dans l’histoire, mais cela lui donnait 

une fonction de « white savior » que je voulais éviter. Le récit était construit en 

partie en flash-back, avec une première partie sur l’enquête, une deuxième dans 

le campement et une troisième autour du procès. Mais cette structure ne 

fonctionnait pas. J’ai senti qu’il fallait s’en tenir au point de vue des femmes. Je 

voulais les suivre dans cette longue traversée : le départ, l’espoir, l’illusion, puis 

la désillusion. Le film est devenu un voyage vers la parole. Il raconte comment 

ces femmes, enfermées dans la peur et la soumission, décident peu à peu de 

parler. Et même si elles ne sont ni entendues ni comprises, prendre la parole, pour 

elles, c’est déjà une manière de sortir de l’invisibilité. 

Justement, ces travailleuses sont souvent invisibles dans le débat public 

européen. Était-ce important pour vous de leur donner un visage ?

Oui, absolument. Il y a eu beaucoup d’articles sur l’exploitation des saisonnières 

dans les fraises et les fruits rouges. Mais le cinéma permet autre chose : il peut 

transformer une réalité désincarnée en présence humaine. Il permet de mettre 

des visages, des corps, des noms, des contradictions sur des mots. J’espère 

évidemment que le film pourra provoquer une forme de conscience chez les 

spectateurs. Mais au-delà de ce geste politique, je voulais rendre visibles ces 

femmes anonymes, les sortir de l’abstraction, montrer leur quotidien, leurs liens, 

les tensions qui les traversent, leur humour et leur manière de vivre. J’ai grandi 

dans un pays où les rapports de classe sont violents et la question de l’injustice 

est au cœur du film. La Más Dulce passe aussi par l’humain, par les corps. Je ne 

voulais pas que le discours théorique des médias écrase la vie de ces femmes.

Même s’il s’agit d’une fiction, le film contient une dimension documentaire. 

Comment avez-vous travaillé cet équilibre ?

C’est vrai que le film est hybride. Au début, il est presque du côté du cinéma du 

réel. On suit des corps qui travaillent, qui marchent, qui se lavent, qui se confrontent 

aux éléments. Je voulais capter le vivant, rester sur le qui-vive. C’est très difficile 

de recréer le réel en fiction. Beaucoup de scènes écrites ont été modifiées pendant 

le tournage pour devenir plus organiques, plus incarnées. Je voulais observer les 

gestes, les corps, les rythmes du travail. Puis, à partir de l’arrivée de l’avocate, le 

film glisse davantage vers la fiction. Il y avait aussi une question de distance. 

Comment filmer un sujet social sans tomber dans le surplomb ni dans le pathos 

? J’ai cherché une position d’observatrice. Je suis avec ces femmes, mais je les 

regarde aussi. Ce sont elles qui nous mènent dans l’histoire.

Quel travail de documentation avez-vous mené ?

J’ai rencontré beaucoup de femmes. Certaines avaient travaillé dans les fraises, 

d’autres dans des usines ou d’autres secteurs. Pendant le casting, j’ai dû voir environ 

deux cents femmes. Je voulais comprendre ce qui les habitait, ce qui les animait : 

l’argent, les enfants, la famille, ce qu’elles laissaient derrière elles. J’étais une sorte 

de réceptacle de leur parole. Parfois c’était lourd d’entendre toutes ces histoires 

mais j’avais l’impression que ça les libérait d’être écoutées, sans jugement.  

J’ai aussi lu beaucoup d’articles dans des journaux comme entre autres The 

Guardian et El País. Il existe des travaux de recherche universitaires en Espagne 

sur cette question-là, et le livre de la chercheuse Chadia Arab Dames de fraises, 

doigts de fée: Les invisibles de la migration saisonnière marocaine en Espagne, 

qui documentent bien le parcours de ces femmes. 

Ensuite, je suis retournée en Espagne pour passer du temps avec certaines 

ouvrières, notamment celles qui avaient porté plainte et qui, pour cette raison, 

ne pouvaient plus rentrer chez elles. J’ai aussi rencontré des femmes travaillant 

dans des serres au Maroc. Ce travail de terrain m’a permis de mieux appréhender 

la pénibilité, la fatigue, mais aussi la force et l’humour de ces femmes. Elles 

portent des drames immenses, mais elles ne perdent jamais leur puissance de 

vie et de joie. 

Aviez-vous envisagé de travailler avec des non-professionnelles ?

Oui, au départ. J’avais pensé à travailler avec des non-actrices, peut-être même 

de vraies saisonnières. Mais j’ai compris que ce n’était pas la bonne voie pour ce 

film. Le temps de tournage était court, le rôle demandait beaucoup, et j’ai fait 

le choix de travailler avec des comédiennes, tout en les mettant en immersion. 

Il y avait aussi une question de responsabilité. Quand on fait jouer des non-

actrices dans une expérience aussi intense, que fait-on d’elles après ? Comment 

les accompagne-t-on lorsqu’elles retournent à leur vie ? Je ne voulais pas prendre 

cela à la légère. Finalement, je suis heureuse d’avoir choisi des actrices, pour être 

dans un rapport d’égalité avec elles, tout en entourant les rôles principaux de 

nombreuses figurantes qui avaient une expérience concrète de ce monde.





Quel accès avez-vous eu aux lieux de vie et de travail de ces femmes ?

Pendant les repérages, nous avons eu accès à une ou deux fincas, mais c’est très 

compliqué. Ces lieux sont difficiles à pénétrer. Il y a une vraie méfiance envers le 

regard qu’on peut porter sur eux. Mais j’ai pu observer le système de travail, les 

campements, les espaces de vie. Nous y allions de manière souvent impromptue, 

à la suite de rencontres fortuites avec des Marocains sur place. À Palos de la 

Frontera, par exemple, il y avait une station-service incroyable, avec une épicerie 

qui vendait des produits marocains, un coiffeur, un bar… On y croisait toute une 

communauté. Ces lieux périphériques m’ont beaucoup aidée à recréer les décors 

et les ambiances du film.

Où avez-vous tourné?

Nous avons recréé une partie de l’Espagne au Maroc. Le campement a été 

construit près de Larache, dans la région de Tanger, à partir d’une documentation 

très précise, de photos, de repérages. L’intérieur des serres a aussi été tourné 

dans la même région du Maroc, où il existe beaucoup d’exploitations de fruits 

rouges. Nous avons également tourné en Espagne, notamment des extérieurs 

dans la province de Huelva. C’était important de garder un ancrage réel dans 

ces paysages, dans ces lieux traversés pendant les repérages.

Le décor des serres donne l’impression d’un monde clos, presque séparé du 

reste de l’Espagne. Était-ce volontaire ?

Oui. Je voulais filmer cet espace comme une enclave. Il y a quelque chose de 

l’ordre de la prison, presque du pénitencier. Les femmes sont enfermées dans les 

serres toute la journée, puis dans les campements le soir. Pour aller faire les 

courses, il faut marcher ou prendre des taxis de fortune. Tout un système de vie 

se recrée. Ce qui m’intéressait, c’était de montrer la manière dont ces femmes 

organisent leur quotidien : comment elles se lavent, cuisinent, partagent l’eau, 

utilisent le groupe électrogène, vivent ensemble. Ce sont des îlots, des petites 

communautés. D’une certaine manière, elles recréent un Maroc ailleurs, dans 

un espace étranger et hostile. 

Le film traite d’une réalité sociale et politique forte, mais il ne se réduit 

jamais à un « film social ». On sent une recherche formelle très précise, dans 

la manière de filmer les serres, les corps, les ellipses, les ruptures de rythme. 

Cette dimension de mise en scène était-elle essentielle pour vous ?

Elle est fondamentale. Pour moi, il ne s’agissait pas seulement de traiter un sujet 

social ou politique, aussi important soit-il. Il fallait trouver une forme cinémato-

graphique pour le faire. Forte de la responsabilité de cette histoire, j’ai cherché 

une manière de filmer les serres, il fallait que j’arrive à retranscrire cette sensation 

de suffocation sous ces bâches de plastique. Je voulais que la mise en scène 

raconte l’enfermement, la perte de repères, la violence du lieu. Il y a par exemple 

une différence très nette entre la manière dont je filme les serres, le campement 

et la maison d’Ivan, le patron. Chez lui, la mise en scène devient plus fixe, plus 

froide, plus frontale. Ailleurs, il y a des longs travellings qui viennent ponctuer le 

film comme des respirations. Il y a aussi un travail sur le point de vue : au départ, 

on est surtout avec Hasna, puis le film se déplace, les points de vue s’éclatent 

peu à peu.

Il y a aussi beaucoup d’ellipses…

Les ellipses étaient très importantes dès l’écriture. Je voulais parfois perdre le 

spectateur comme les personnages sont perdus dans cet espace nouveau. On 

passe d’un endroit à un autre — le campement, une piscine, une maison où l’une 

travaille — sans toujours tout expliquer. Ce sont des fragments de vie, des 

morceaux de trajectoire qui raconte ce vertige de l’ailleurs: l’espace-temps n’est 

plus le même. Le montage participe beaucoup à cela : il y a des coupes sèches, 

parfois des jump cuts, puis, à d’autres moments, des scènes plus longues, plus 

suspendues. Le film est volontairement hétérogène dans ses rythmes. Il peut être 

très saccadé, puis tout à coup respirer davantage. Cette recherche formelle était 

essentielle pour moi, parce que c’est ce qui permettait de sortir du simple film 

à sujet. Bien sûr, la dimension politique est là, mais ce qui m’intéresse au cinéma, 

c’est comment on la met en images pour retranscrire des sensations.

Le film articule exploitation économique et violence sexuelle. Comment 

avez-vous abordé cette question ?

C’était une question certes délicate mais qui s’est imposée naturellement à 

travers le parcours de Meriem. Ces femmes sont prises dans un système de 

domination. Elles ont besoin de travailler, d’envoyer de l’argent, de ne pas perdre 

leur place. Elles n’ont souvent ni les outils, ni la langue, ni la position sociale pour 

se défendre. La question du consentement devient alors très complexe.  



Quand une femme dépend entièrement de celui qui l’emploie, quand elle ne peut 

pas dire non sans tout perdre, peut-on vraiment parler de consentement ? Meriem 

est terrorisée, sidérée. Elle n’a pas les moyens de réagir. J’ai voulu filmer cela 

comme une emprise. Les scènes dans la maison sont mises en scène différemment : 

la caméra est posée, les plans sont plus longs, presque comme si le personnage 

était enfermé dans le cadre. La violence n’est pas spectaculaire, mais elle est 

profonde. Elle ronge de l’intérieur, comme Meriem est rongée par sa honte. 

La question de l’argent est très présente dans le film.

Oui, parce que l’argent est un moteur essentiel de la dramaturgie du film. Ces 

femmes partent pour gagner de l’argent. Pour leurs enfants, pour leur famille, 

pour reconstruire quelque chose. C’est ce qui les pousse à partir, mais aussi ce 

qui les empêche parfois de parler ou de se défendre. Le film raconte aussi ce 

piège-là : comment la nécessité économique peut faire taire, comment elle peut 

rendre vulnérable. 

Au cœur du film, il y a aussi la question de la honte et du déshonneur suite aux 

abus que les saisonnières subissent. C’est la honte qui les empêche de prendre 

la parole, le déshonneur qui explique leur peur de retourner au Maroc et d’être 

rejetées par les leurs.  

Peut-on lire le film comme une réflexion sur un rapport néocolonial entre 

le Sud et le Nord ?

Je n’aime pas toujours les catégories trop simples, mais il y a évidemment cette 

dimension. Le film raconte un grand malentendu entre deux mondes, la difficulté 

d’appréhender l’autre dans son mode de pensée et ses références culturelles. Il 

ausculte les incompréhensions que cela peut entraîner, jusque dans la 

communication des Marocaines entre elles.

Le film dialogue aussi, pour moi, avec les réflexions décoloniales. Ces femmes 

arrivent en Europe dépossédées de leur langue, de leurs droits, parfois même de 

leur parole. Il y a une forme de colonisation économique : on ne va plus chercher 

seulement les richesses au Sud, on va chercher les individus, la main-d’œuvre. 

On prend des populations fragilisées, on les place dans une position où elles ne 

peuvent pas revendiquer les mêmes droits qu’un travailleur européen. 

Mais le film pose aussi la question du regard porté sur ces femmes. Elles sont parfois 

traitées comme des victimes à sauver, parfois comme des coupables, parfois 

comme des corps disponibles, mais très rarement comme des sujets à part entière.



Les associations et les avocats occupent une place importante dans le récit.

Oui, parce que c’est une réalité sur le terrain. J’ai rencontré des associations en 

Espagne qui accompagnaient ces femmes, dans des conditions parfois très 

précaires. Certaines ouvrières ne parlaient que berbère, il fallait trouver des 

traducteurs pour les aider à comprendre leurs droits et les accompagner 

juridiquement. Les syndicats existent, les associations aussi, même si tout reste 

fragile. Dans le film, le contre-pouvoir vient de là : de réseaux militants, d’avocats 

engagés, de personnes qui travaillent souvent avec peu de moyens.

Le film va d’un individualisme contraint vers une conscience collective.

Oui. Au départ, ces femmes vivent ensemble parce qu’elles y sont obligées. Elles 

ne sont pas immédiatement solidaires. Elles se jugent, se critiquent, se méfient 

les unes des autres. Mais à la fin, il y a quelque chose qui se rassemble. Pour moi, 

l’image du film, ce sont ces corps qui, après avoir été tendus toute la journée 

— travailler, marcher, se laver, manger, survivre — peuvent enfin se relâcher 

ensemble. Les corps se retrouvent. La lumière revient, le rire aussi, même si ce 

voyage vers leur émancipation devient un exil forcé. Elles sont à la fois rejetées 

par leur pays et étrangères en Espagne, mais un lien indéfectible se crée entre 

elles. Leur combat devient leur rattachement au monde. 

Le film frappe par sa retenue. Pourquoi avoir choisi une mise en scène qui 

refuse le pathos ?

Même dans la vie, je crains parfois les émotions trop appuyées. Je préfère les 

contenir, puis les laisser surgir par moments. J’aime bien jouer sur cette frustration 

qui nous permet en tant que spectateur de rester actif et d’imaginer ce que l’on 

ne voit pas. La forme était essentielle. Avec le chef opérateur Tristan Galand, 

nous avons beaucoup travaillé la lumière, les fins de journée, les corps dans 

l’espace. Nous voulions que le film ait une tension, une urgence, mais sans être 

démonstratif. Il y a aussi beaucoup de hors-champ. Je ne voulais pas tout montrer 

La violence devait être présente, mais rarement frontale. Elle est sous-jacente, 

pernicieuse. Je crois qu’elle est d’autant plus forte ainsi.

Comment avez-vous pensé la manière de filmer les corps et les espaces ?

Nous avons beaucoup travaillé avec des focales courtes, proches des personnages, 

pour les enfermer dans les serres tout en laissant sentir le décor : le plastique, 

les lignes, les cadres dans le cadre. J’aime cette idée d’un espace qui enferme. 

Le tournage a aussi été traversé par les accidents. Une scène sur le bateau, par 

exemple, était très écrite. Elle ne fonctionnait pas. Au retour, il y a eu beaucoup 

de vent, les éléments se sont mis à exister, et l’actrice a réellement eu peur. Alors 

nous avons filmé cette peur. Le film s’est souvent construit ainsi : en accueillant 

ce qui arrivait. Je ne voulais pas seulement filmer le scénario. Je voulais le dépasser, 

chercher le chaos, le réel, ce qui échappe. Les contraintes ont nourri le film. 

Vous dites que le film est un voyage vers la parole. Est-ce aussi un voyage 

vers la liberté ?

Oui. Depuis mes premiers courts métrages, je travaille beaucoup sur le départ : 

quitter un lieu, un groupe, une famille, aller vers l’ailleurs. Cela me touche 

profondément. J’aime l’aventure, l’altérité, la découverte de mondes différents. 

Ces femmes partent pour quelques mois, avec l’idée de gagner de l’argent et de 

revenir. Mais tout départ a quelque chose de vertigineux. On quitte un monde 

familier, on se confronte à la désillusion, on essaie de recréer des liens, une 

nouvelle famille, un espace de survie. Ce chemin mène aussi à une rencontre 

avec soi-même. Quitter son groupe, c’est parfois découvrir qui l’on est. Et dans 

le film, cette découverte passe par la parole. Prendre la parole, c’est sortir d’une 

forme de domination. 





Voyez-vous un lien entre ce film et vos précédents longs métrages ?

La transformation de mon cinéma s’accompagne aussi avec la transformation 

de ma vie. Je me suis effectivement éloignée de mon milieu et donc ce film est 

différent des deux premiers, même si le point commun reste la question des 

femmes qui traverse tout mon travail. J’ai grandi au Maroc entourée de mes 

tantes, de mes grands-mères, mes cousines, des femmes aussi de la campagne 

qui travaillaient dans les familles. Elles étaient très différentes, certaines 

analphabètes, d’autres plus libres, d’autres empêchées. Je crois que je porte 

beaucoup de ces femmes en moi. Quand j’écris un personnage, j’ai l’impression 

de le connaître. Au-delà du travail de terrain, il y a donc quelque chose de plus 

intime, presque généalogique. Peut-être que ce film libère une parole qui vient 

de toutes ces femmes.

Vous avez aussi travaillé sur des séries comme Le Bureau des légendes, The 

Eddy ou Carême. Qu’est-ce que ces expériences vous ont apporté ?

Tourner nourrit toujours. Je n’aime pas les cases. On peut faire du cinéma, de 

la série, du documentaire : chaque expérience apporte quelque chose. Les séries 

m’ont donné de la confiance, de l’endurance, une expérience de plateau. Mais 

pour ce film, j’ai aussi dû me déprogrammer de la série. La série impose souvent 

une efficacité, des codes, un rythme. Là, je voulais retrouver une liberté totale : 

ne pas être obligée de faire un champ-contrechamp, pouvoir essayer, chercher, 

me tromper, aller ailleurs. J’ai mis beaucoup de temps entre mon deuxième film 

et celui-ci, mais pendant ces années j’ai travaillé, tourné, regardé, lu et accumulé 

des expériences. Tout cela est entré dans le film et j’ai pris au mon temps pour 

trouver la légitimité à le faire.

Pourquoi avoir choisi Nisrin Erradi pour incarner Hasna ?

Elle a une force très particulière. Quelque chose de brut, d’animal, d’insolent. 

Je ne voulais pas que Hasna soit un personnage soumis ou victimaire. Je voulais 

quelqu’un qui porte une colère, une énergie, une résistance. Nisrin a cela dans 

le regard et dans le corps. Elle peut aller très loin dans l’engagement physique 

et émotionnel. Quand je l’ai rencontrée, j’ai senti que c’était elle. Elle pouvait 

incarner cette femme qui lutte, qui encaisse, qui se ferme, puis qui finit par 

lâcher quelque chose.

Et pourquoi Itsaso Arana pour le rôle de l’avocate espagnole ?

J’aime beaucoup son travail, notamment dans les films de Jonás Trueba.  

Je cherchais quelqu’un qui contraste fortement avec les filles : une présence 

plus réservée, presque à l’opposé de leur énergie. Je ne voulais pas d’une actrice 

espagnole trop méditerranéenne ou trop sophistiquée. Itsaso a une simplicité, 

une étrangeté, une distance qui m’intéressaient. Elle permettait de rendre visible 

le malentendu entre les mondes. Dans le film, personne ne comprend vraiment 

personne. Les femmes ne comprennent pas toujours ce que veut l’avocate, 

l’avocate ne comprend pas ces femmes, chacune se méfie de l’autre. Cette 

incompréhension était centrale. Le film parle aussi de cela : la difficulté à 

entendre une parole qui vient d’ailleurs.

Le film dénonce un système d’exploitation, mais il ne regarde jamais ces 

femmes uniquement comme des victimes. Comment avez-vous travaillé 

cette idée de dignité retrouvée ?

Je ne voulais surtout pas exploiter la misère ou le drame de ces femmes. C’est 

un piège très courant. Il fallait rester à ma place, respecter ce que je filmais. 

Pour moi, leur donner une dignité, c’était d’abord les humaniser. Leur donner 

un nom, un visage, des contradictions. Les montrer fortes, drôles, dures, injustes 

parfois, généreuses à d’autres moments. Ne pas les réduire à leur statut de 

victimes. Je dirais que c’est un film en colère. Une colère contre l’humiliation, 

contre la violence faite à celles et ceux qui viennent d’ailleurs, contre le fait de 

ne pas être compris, pas respecté et pas entendu. Mais c’est aussi un film sur 

l’altérité. Sur la possibilité d’accepter que l’autre porte une vérité différente. 

Personne ne détient toute la vérité. Le film se situe dans cette zone grise, et 

c’est là qu’il m’intéresse.  



Laïla MARRAKCHI est née et a grandi à Casablanca (Maroc), 
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dont Hiam Abbass, Nadine Labaki, Lubna Azabal, Morjana 

Alaoui et Omar Sharif. Laïla a également réalisé 5 épisodes du 

Bureau des Légendes, deux épisodes de la série The Eddy (2020) 

de Damien Chazelle, pour Netflix et récemment elle a réalisé la 

série historique Carême pour Apple sur le célèbre chef cuisinier 

Antonin Carême. 
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